Vivre comme Sagan

On a tout dit, tout, sur Sagan. La vérité et la légende. Le succès de Bonjour tristesse qui place cette jeune femme de bonne famille au centre du monde des Lettres. Elle a 18 ans et tout va s’accélérer. La vie sera dès lors brûlée par les deux bouts . Les amitiés et les amours partiront en fumée. La Jaguar conduite les pieds nus. Les petits déjeuners pris au matin à Saint Tropez après qu’on a roulé toute la nuit à tombeaux ouverts depuis Paris. Les tôles et la chair seront martyrisées. La dope pour guérir la souffrance sur le lit d’hôpital après l’accident. Et puis le jeu, les dettes, Deauville, le Manoir du Breuil acheté après une nuit de veine à la roulette...et les dettes à nouveau qui la verront finir ruinée... 

La journaliste de Libération qui commet cette biographie le dit « je ne voulais pas devenir une femme de Lettres mais ecrivain célèbre. Non pas vouer ma vie à l’écriture, mais vivre comme Sagan »...

Combien de vocations de ce type ? 

Écrivain c’est une manière d’être, c’est un style , non ? 

Même sans avoir écrit une ligne de sa vie, c’est une pulsation vitale, c’est l’existence qui se met à swinguer d’un rythme syncopé. Écrire c’est ressentir plus fort. 

Hier sur la route qui va de Bruxelles à Rouen quand j’ai aperçu le panneau Dieppe mon cœur s’est accéléré. Ma berline noire a pris de la vitesse malgré la chaussée mouillée. Le fantôme de Sagan venait de croiser ma route. Cette Normandie si chère à Françoise... Sur un air de Chet Baker à la trompette toujours aussi suave et alanguie. Une réunion de fantômes...

Vivre comme Sagan....

Retour au Terrassistan

J’appartiens à un peuple qui a beaucoup souffert. Privé de sa terre pendant trop longtemps. Les autorités internationales lui ont fait miroiter pendant une décennie un retour au pays. Mais ce peuple a dû patienter. La cause palestinienne à côté c’est du Disney, 

Oui vous l’avez compris : je suis un terrassistanais 

Moi et mon peuple allons réintégrer bientôt le Terrassistan, c’est historique.

Sur cette photo historique la table blanche que vous apercevez n’est encore qu’à l’état d’illusion. 

Mais le grand rêve du retour au Terrassistan sera bientôt une réalité.

Bien sûr notre pays, notre Hinterland est encore à reconstruire. Il y a d’abord la reconquête sur les pigeons Crétins et les clodos. Il y a aussi cette subtile acculturation qu’exige la communication avec un serveur parisien à barbe et à collier tribal. Ne parlons même pas de la souffrance endurée devant le percing nasal d’une serveuse portant crête bleues à chacune de ses extrémités poilues. 

Le retour au Terrassistan sera à l’évidence une aventure.

Il s’agira aussi de financer la réimplantation. Les commerçants du coin, que nous avons plaint pendant 6 mois, vont ils se plaindre pour nous asséner l’augmentation carabinée du prix du demi comme une juste taxe validée par St Thomas d’Aquin ?  (ignares : il fut le premier à parler du juste prix).

Au Terrasistan il faudra bien sûr continuer à lutter contre le punk à chien largement aussi crasseux qu’agressif, contre les voisins de table qui s’engueulent au sujet de Melenchon (« c’est un génie » « non c’est une génisse »), le tubard qui clope un paquet à chaque gorgée de bière et le pubard qui jure toutes les trois secondes que « c’est inouï ce que je kiffe ce moment ».

Au terrassistan tu regarderas les filles passées ou les mecs si t’es PD.

Voilà. Bienvenue en terrasse. 

C’est comme avant sauf que ça fait 6 mois que tu te disais que revenir en terrasse était le Walhalla alors que c’est juste ça.

Mitterrand et la 304 de Papa !

Les archives de l’INA sont trompeuses. Tout le monde n’a pas aperçu sur l’écran en direct le crâne déplumé et la mine pixelisée de françois Mitterrand.  J’ai raté ce spectacle formidable de la victoire fixée en un lever de rideau télévisé à quelques minutes près !

Nous au soir de ce 10 Mai historique nous étions sur la route. Car précisément mes parents revenaient de voter. Et le bureau de vote était éloigné de notre domicile. Plus de 200km. Mon père et ma mère avaient voté dans le Gard. Puis nous étions  « remontés » sur le plateau ardéchois dans le centre de la France au Puy en Velay, chez nous.

J’avais 7 ans et demi. Le socialisme pour moi c’était les discussions à table et la connivence entre mon grand-père instituteur et mon père conseiller d’éducation et les tensions entre mon grand-père viticulteur et Giscardien avec le versant « rose » de sa famille.

Comme dans la chanson de Sardou, dans le Vaucluse on vénérait la droite et on était du côté du curé, dans le Gard rouge on était ouvrier et on crachait sur les croix.

En ce 10 Mai la route avait été longue. Et, dérèglement climatique ou dérèglement de mes souvenirs, il y avait eu une tempête du côté de la côte de Mayres  en Ardèche.

Nous sommes enfin arrivés devant la grille du lycée Simone Weil, la philosophe, pas la ministre. La grille était marron, la 304 blanche, l’intérieur en faux cuir était rouge ! Et notre sang était rose. Car tous les 4 avec ma sœur du haut de ses 3 ans, et même si nous les enfants agissions par mimétisme, nous sentions que la soirée allait être formidable en émotion. 

Les journalistes radios faisaient durer le suspense. Impossible de vous dire quelle station nous écoutions, simplement je me rappelle que c’est au moment où on a fait glisser la lourde grille sur son rail pour entrer dans la cour du lycée que l’information est tombée ! Mitterrand Président !

Mon père sautait de joie. Notre appartement de fonction se trouvait au 4ème sans ascenseur il a galopé dans les escaliers pour apercevoir les images à la télé !

Nous sommes montés clopin clopant avec maman qui était joyeuse mais plus modérée, son cœur penchant à droite avant sa conversion au socialisme.

Nous portons tous en nous notre 10 Mai. Pour moi c’est la Peugeot 304 et la grille du lycée qui s’ouvre et la joie de mon père sautillant. 

En France nous fûmes nombreux à sautiller je le crois....

« Barbecue Man is Back »

Je dois quand même à un moment tomber le masque. Vous dire la vérité. Assumer que j'ai une identité secrète. Mais que je ne suis pas un Avenger. Que je ne m'appelle pas non plus ClarK Kent. Et que je ne porte pas un masque d'araignée pour pourchasser les bandits la nuit.

Mon pouvoir secret est sans doute plus banal. 

Je suis Barbecue Man. Je n'ai pas encore de cape portant les initiales de BM. Mais j'oeuvre la nuit dans mon jardin même sous la pluie ou le givre.

Un barbecue Man est chargé de nourrir son prochain à force de saucisses et Chipolatat.

Je sais bien sûr que la viande c'est mal. Que la souffrance de la Chipolatat au moment de son abattage est sans doute insensée et abominable.

Mais croyez-vous qu'être un Barbecue Mal n'implique pas ce genre de supplice moral ? Se dire qu'on doit rôtir de la saucisse quoi qu'il en coute ? Qu'ainsi en ont voulu les dieux saucissiers et que par les forges de Vulcain ma place est derrière le gril ?

Bien sûr je me demande parfois d'où vient ce destin ? 

Sans doute jadis mes ancêtres Barbecue Man ont ils rôti des pieds en écumant les campagnes. On les appelait "les chauffeurs" et ces criminels ne mangeaient même pas le fruit de leur cuisson car le pied humain n'était pas à leur gout.

Moi qui suis un Barbecue Man moderne, je reste du côté de la légalité. Je ne brûle aucun pied et je n'ai aucun secret à faire avouer à mon prochain. Ceci dit maintenant que vous me le dites et parce qu'on parle pas mal de l'union de la gauche, bien laborieuse, je me demande si je ne devrais pas rotir les pieds de nos responsables nationaux pour les amener à s'entendre sur une seule candidature.

Mais comme on ne m'a rien demandé ce soir dans mon jardin je me contenterai de rotir des saucisses.

Un Barbecue Man ne connait pas de petites missions.

Flamber de la Chipolata n'attend pas.

Giono c’était pas un zozo

 

Enfant j’ai lu Giono dans la Pléiade. C’était bien simple : c’était le seul Pléiade qu’on possédait à la maison. Ses œuvres complètes. Une sorte de talisman le Giono. Un temple méridional. Mon grand-père instituteur comme mon père conseiller d’éducation le vénéraient et en avaient fait le viatique d’une éducation sudiste et littéraire.

Bien sûr avec un tel fardeau de lecture, une telle pression émotionnelle et familiale, j’aurais pu être dégoûté de l’écrivain. Ce fut pire que ça. Giono avait la couleur chromo de mon adolescence, ses paysans, ses rémouleurs, ses patres et ses collines âpres peuplées des songes du dieu Pan, me semblaient appartenir à mon passé révolu.

J’ai remisé Giono au placard pendant trente ans. Il appartenait à cette antique Provence qui gît là-bas avec mes souvenirs d’enfant et dont on retrouve des pincées de tendres souvenirs sur la tombe de mon grand-père. 

Et puis soudain le miracle. Une amie me met Colline en main, me dit son émerveillement, elle pourtant fille du Nord de la France est devenue provençale sous la plume solaire.... et voilà qu’à mon tour je me pâme : Giono immense écrivain. Dans ce roman c’est le conte merveilleux qui s’impose : ces paysans isolés dans un hameau de la montagne de Lure vont faire face à d’étranges phénomènes inquiétants transformant ce coin isolé en un monde clôt menacé par une nature hantée. 

Hantée la Provence ? Ou est-ce le Mistral qui rend tout le monde fada ?

Quoi qu’il en soi hommage à Giono. Pour la rime facile, Giono pas du tout zozo. Giono une pépite dorée sous le soleil méridional

ces arbres foudroyés

-

 À mon père, ma mère et ma sœur. À mes amies de Saint-Genies. En souvenir de notre peuplier - 

La tempête perfide a allongé les arbres de mon parc comme un amant violent ferait basculer brusquement une belle dans sa couche.

Vent satyre, vilain zéphyr, tu seras dénoncé, pour toi j’inventerais un balance ton port puisque mon arbre est sans amarre désormais et qu’il flotte au vent de ses branches démembrées, balloté par la tempête puis esseulé dans la douleur d’une grosse branche mutilée. 

Je suis l’Idefix de mon coin de verdure arboré, comme ce chien dessiné je me vais éploré quand la tempête massacre l’intégrité des géants de bois qui surveillent chacun de mes pas de promeneur de Woluwe.

Ces géants sont pour moi le souvenir des arbres de mon enfance, le grand peuplier de la cour de la Cité dont je dénudais l’or des racines de mon coutelas de petit rahan méridional.

Si tu vas mal et si le ciel te semble absent, si ta belle s’en est allée si le sort devient contraire, si la dépression tel un serpent constricteur s’enroule autour de ton torse et coupe ton souffle, choisis un arbre à regarder .

Il y a dans sa futaie l’appel au ciel et dans ses racines le souvenir de la terre qui nous a donné vie à tous, nous les singes pensant qui sommes descendus de l’arbre pour ensuite la fouler, fiers et droits sur nos pieds. 

Protège ton arbre de la tempête et même impuissant face au zéphyr pense à ton arbre quand le vent souffle la nuit, quand le volet claque et quand la branche craque cédant enfin au vent après une longue lutte :

Cet arbre c’est toi. Puissant et fragile, tourné vers le ciel et courbé vers la terre, cet arbre c’est toi, immortel quand tu mélanges tes pensées au vent et défie la tempête. Cet arbre c’est toi, ta famille biologique et un peu de cette humanité en arborescence infinie qui de Lucie jusqu’à aujourd’hui nous ramène à la splendeur de l’arbre quand il ondule dans le souffle du temps.

« Comment peut-on être Picard ? »

Arrêtez avec ces clichés degueulasses sur les picards ! C’est insupportable, enfin. La Picardie ne produit pas que des consanguins c’est une terre fertile en président et en écrivain à la mode !

Moi qui allais jusque-là chez Picard innocemment. M’approvisionner en saumon et en thon surgelés. Le thon est une espèce menacée certes, c’est comme le Castaner des montagnes. C’est pas pour ça qu’on va arrêter d’en manger, tiens.

Donc chez Picard j’ai trouvé un Edouard Louis. C’est un peu comme une limande. C’est plat, c’est fin et ça vient d’un banc de poisson qui niche dans les profondeurs sociales. L’Edouard Louis est homosexuel dans un milieu où on préfère le foot la bière et les pets à table plutôt que la danse classique. C’est bêta quoi. La littérature va le sauver. Même si cela ne dissipera pas les odeurs de pets de pépé. 

Le Macron lui est un espadon. Une bête a concours un monstre royal des 7 mers. Rapide. Racé. À Amiens il survole sa scolarité à la Providence, l’établissement chic et jésuite de la ville. Il est premier en tout. Et comme chacun sait même pour la bagatelle puisqu’il séduira la jolie Brigitte sa prof de théâtre au lycée. Le coquin. Un Français tiens ! Un Picard pas surgelé de partout diantre ! 

Je ne sais pas si je conseille ce livre où l’on apprend finalement une seule chose : que Macron comme Edouard Louis ne sont pas très reconnaissants vis à vis de leur région d’origine et qu’ils ont tendance à oublier leurs potes d’enfance !

Ce n’est pas comme moi qui célèbre mes potos dès que je le peux. 

Je ne suis pas Président mais je sais d’où je viens !

Heureusement  pas de Picardie. Mais au fait : comment peut-on être Picard ?

Les cités d’or

 « Les cités d’or »

Je ne suis ni boomer ni tout à faire loser mais ayant grandi dans les années seventies j’ai aimé les Cités d’or. Voilà c’est dit. 

Ce soir devant ma fenêtre bourgeoise éclaboussée d’un soleil à l’incandescence quasi-inca je me demande bien ce que sont devenus Esteban, ZIa et surtout Tao qui, avec son poncho et sa coupe au bol de Beatles sud-américain doit sans doute  faire la manche dans les quartiers coupes gorges de Lima le poncho gris de sueur et la coupe au bol ravagée d’une calvitie qui la rendra inutile pour la reprise du répertoire de Lenon.

Moi les Cités d’or dès le générique je voyageais loin. Et après on dira que les sud américains ont inventé la Cocaïne... je voyais loin sur le Grand Condor sans adjuvant cocainé, je trouvais bien sûr que les savates pues des pieds d’Esteban n’étaient pas dignes de ce garçon intrépide. Et après on s’etonne que Zia n’ait pas succombé. La séduction c’est simple comme d’entrer chez Bata et d’en ressortir avec un mocassin en peau d’agneau retournée.

Et Zia si belle si vierge du haut de ses 13 ans, si pure et si mal fagotée elle aussi. Que le dieu des incas était cruel avec cette pauvre fille qui avait sans doute Bernadette Soubirou comme conseillère mode si Bernadette avait su voyager dans le temps.

Ah toi Zia je t’ai aimé, même si j’avais un faible pour Candy la blonde et que plein de scrupule je ne pratiquais pas le polyamour ou alors disons avec une véritable mauvaise conscience qui me faisait dire que les trois sœurs Cats Eyes c’était vraiment trop et que des sœurs ensemble c’était un peu dégoûtant et incestueux.

Bref Zia je t’aimais. J’aurais quand même préféré que tu changes de nom. Car quand j’annonçais a la maison à mes parents interloqués « Zia une fille que j’aime » ils me demandaient, mais qui ? Et je répondais Zia, une fille que j’aime et ils insistaient toujours : mais qui a la fin ?! Tu vas le dire son nom...  et je trouvais ça franchement énervant.

Zia des jours où le soleil qui cogne fait un peu raconter n’importe quoi. Mais les cités d’or comme diraient mes parents c’est surtout bien la nuit. Quand on dort.

Roooooomantisme

J’ai un problème. Je crois que je suis roooooomantique. Chaque fois que je passe devant un cerisier du Japon je me sens obligé de m’arrêter, de le fixer longuement, j’ai les sens qui rentrent en éveil, le cœur qui monte en pulsation, les pupilles qui se dilatent toutes seules. Bref, je me sens tout chose en dedans. Puis je réalise que j’ai mouillé mon slip.

J’ai un problème qui se nomme le roromantisme. J’imagine que l’amour devrait être à portée de main, comme un fruit juteux à cueillir sur une branche basse. Puis je réalise que j’ai les jambes courtes et les bras atrophiés et que l’amour est allé se percher tout en haut de l’arbre. C’est à ce moment là que je pousse mon cri de dépit qui fait roooooooooooh... c’est guttural et romantique n’est-ce-pas ? 

J’ai un problème certain je suis gromantique. J’ai le cœur gros, suintant d’amour mais surtout de gras et de cholestérol. L’amour le fait enfler comme un cornet de frites mayonnaise avalé au réveil avec le petit café du matin. 

J’ai un vrai problème je vous dis, je suis trogloromantique. L’amour se niche toujours dans une caverne humide, l’amour est enfoui dans un logis sombre et suintant  et du coup l’amour est une fuite. 

Comprends-moi fais un effort : je veux pas t’aimer à l’ombre trop chiche mais t’aimer en plein soleil je suis pas troglodyte. Mon amour rayonne de soleil. 

J’ai un problème certain, je suis photoromantique. Je ne partage cette photo que pour les romantiques qui m’écriront certainement  pour me dire qu’ils/elles aiment les romantiques sans modération même dans leurs versions troglo ou trop gros. On cherchera ensemble l’amour sur la plus haute branche. En se faisant la courte échelle.